您现在阅读的是
星座小说网www.xingzuoxs.com提供的《闻香识命》304、叫人(第2/4页)
口气。”
赵馥灵的指甲,掐进了掌心。
她没有发觉自己何时把另一只手握紧。那点刺痛沿着掌纹传上来,像一根细针,让她勉强把胸口涌起的东西留在原处。
“我娘……”
“她那时候,已经在死了。”阿芷说得很慢,每个字都像小心地搁在桌上,“毒,早就进了她的骨头。她知道,自己撑不到孩子长大,撑不到闻香堂重新站起来。”
阿芷说这些话时,手指放在膝头,掌心朝下。她没有看别处,声音也没有提高;每一个字都平稳,却让赵馥灵听见那字底下有多少年没有说出口的重量。
她顿了顿。
“所以,她在最后一个夜里,调了一支香。”
“前半支。”
赵馥灵的眼睛定在阿芷的手上。那只手干瘦,指节分明,掌心里有细碎的旧茧,像是仍记得曾经如何握住捣杵,又如何将香材一点点磨细。
“是。”阿芷说,“闻香堂有一个秘法,老得,比这座岛上最老的树还老。”
她用食指,在膝上的麻布上,轻轻划了一个圈。
那一圈不大,指腹转过时,麻布皱起一条细细的纹。赵馥灵看着那道纹,忽然觉得它不像圈,更像一条走到尽头又折回来的路。
“传承快断的时候,”她说,“上一代,可以调出一支‘和香’的前半。”
“前半?”
“只有一半。”阿芷说,“香是不完整的,它缺一个东西。”
“缺什么?”
“缺一个,”她抬起眼,“能把后半,接上去的鼻子。”
***
温以宁的肩膀,轻轻抖了一下。
她低着头,声音很轻:
“香燃起来的时候,它会去找。”
说这句话时,她的指节抵着膝头,手背上绷起一条细细的线。她像在努力把每个字放稳,免得它们落到地上,摔成她不愿看见的样子。
“找什么?”
“找一个,”温以宁一字一句,像在背一段从梦里听来的话,“记得后一半的人。”
赵馥灵望着温以宁。那句话里的“记得”,落进耳中时,叫她的心口微微发紧。她想起那些自己曾经以为毫不相干的片段,却没有急着把它们说出来。
阿芷点点头,看了她一眼,眼神里有一点很柔的东西。
“这是我教她的。”
温以宁按着膝头的手指略略松开。她没有抬头,目光停在脚边的茶碗上,像有话到了嘴边,又咽回去。
“找得到?”赵馥灵问。
“找得到。”阿芷说,“不管她在哪里,在多远的地方,在多久以前,或者,多久以后。”
赵馥灵的呼吸停了一拍。那几个字不重,却把她一直不愿承认的方向,清清楚楚地指了出来。
赵馥灵缓缓吐出那口气,追问:
“多久以后?”
“对。”
“所以,”她慢慢说,“香,是在那里找人。”
“是。”
她把每一句问话都说得很慢,像是要先试一试那个意思能不能承受,再把下一个问题交出去。温以宁的目光落在她的手上,阿芷则一直看着她的脸。
“找到了,就把人,带过来。”
“是。”
“带到哪?”
“落在哪里,醒在谁的身子里,”阿芷说,“也由香说了算。记忆,一样不缺。”
赵馥灵掌心里那道指甲掐出的痕迹,这时才慢慢浮出来。她低头看了一眼,没有用另一只手去揉。
“那时间呢?”
阿芷笑了笑。
这个笑,有一点冷,有一点苦。
她的笑意停在嘴角,眼底却没有跟着动。屋檐外的光仍在泥地上摇晃,恰好落在她脚边,又被一片棕叶的影子切成两半。
“时间,”她说,“是这个法子里,最任性的一样。”
***
她伸出三根手指。
三根手指的骨节都很细,皮肤上有日晒留下的深浅。她把手举得不高,却让赵馥灵看得分明。温以宁也抬起眼,视线在那三根手指上停住。
“这一次,你听仔细。”
阿芷的声音不响,却有种不容人漏听的稳。赵馥灵把碗放到地上,手心贴在膝上,让自己不再被碗沿牵住。
“我所知道的,只有这三条。有的是传下来的话,有的是我亲自碰过的事。先说给以宁听过,如今也得让你听清楚。”
阿芷说得平淡,赵馥灵却把每一个字都记得很牢。
“第一条。”她收起两根,只留一根,“一支香,两头点。”
一根手指立在风里。阿芷的手背有些瘦,指尖却稳稳朝上,仿佛那个简单的动作也能把两端隔开的距离一并标出来。
“旧话是这样说的:这一边的人,点前一半。那一边,有一个记得后一半的人,正好也点起了后一半。两边的香一合,门就开一下。”
“可我那一夜没有点火。”赵馥灵说,“我用的是试香纸,蘸过香液才闻。”
阿芷举着的手指顿住了。
“那一边的事,我没亲眼见过。”她慢慢说,“你这句得另记下来。旧话说‘点’,和你记得的不同,不能硬说是一样。”
赵馥灵在心里把这个缺口圈起来。两头如何接上,仍没有说透;至少,她不用为了让旧话完整,先改掉自己的记忆。
温以宁的双手交叠在膝前,拇指缓缓互相摩挲。赵馥灵看着阿芷的手指,脑中不由自主地浮起两截香相接的模样,却又在轮廓成形前停下。
“所以母液,不是调出来的。”她看着赵馥灵,“是叫出来的。只有这一边的手,调不完它。”
赵馥灵放在膝上的手,停住了。
叫出来。她开始明白这个字指向什么,却还不能说自己已经懂了全部。
她先前把“叫”字读得太寻常,仿佛只要找出一个人,再喊一声,答案就会自己走到跟前。如今才知道,叫的不是名字,也不是一个声音,而是一支香里断掉的另一半。
“第二条。”阿芷伸出第二根手指,“叫人,不能选时间。”
她抬起第二根手指时,海风吹过她的袖口,麻布粘贴手腕,又松开。这个动作很小,赵馥灵却看得像看见某道无形的界线被重新划了一次。
“香把人带来的时候,落在哪一天,由香说了算,不由叫的人说了算。”
“你娘是承平七年春天走的。”
“你是承平十七年,落在湖边的。”
“十年。”
赵馥灵的指尖,一点一点,冰凉。
她看着自己的手,仿佛那上面能留下那十年的痕迹。可手背平整,掌心只有方才掐出的红印;两个年份却分开站在她眼前,中间隔着一段谁也无法挪动的光阴。
“她等不到你。”阿芷说,声音很低,“她叫了你,却看不到你。”
她没有说话。
她的眼睛落在地上那道移动的光上,光线缓缓向前,从泥地爬到一粒小石子旁,照出石子边缘的一点白。她想伸手去碰,手指却只收紧在膝上。
胸口,像被一只手,缓缓握住了。
温以宁仍低着头,双手交叠得很紧。她眼眶里蓄着的水光没有落下来,阿檀的肩
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【新域名,n.xingzuoxs.com 请重新收藏。星座小说为你分享更多更好看的小说】